Afan de infinito

Magnifica cuna poética, la de Sagunto. Demos la bienvenida a Juan
Antonio Millén. Paisgje desde el suefio rebosa honestidad. La sabidurfa
acumulada se disuelve a favor de la indagacidn mas personal. Prologa
Jaime Siles: aquf, la poesia, «redne al yo con el si mismo>.

Juan Aninnie Milda

Peevweafer plewele & Swevie

Hvl dr fuirnr Sk

E\:Hul--::l.'n i =

PAISAJE DESDE EL SUENO
JUAN ANTONIO MILLON
PROLEG DE JAIME SILES
COL-LECCIO POESIA
82 PAGINES | 978-84-9795-440-2 | 12 EUROS

BROSQUIL EDICIONES, VALENCIA, 2008

88



Parece obedecer el libro a la triple ac-
cién del arquero: méxima exigencia
conceptual en la primera parte, «Alcan-
cfa», para tensar el arco; en la segunda,
«Espacios de albor y de espesura»,
geografia temporal donde ubicar los ha-
llazgos, instante en que el arquero ha
encontrado un paisaje para el dardo pe-
ro éste no se ha movido un dpice toda-
via; y tercera, «Alientos del deseo»,
donde el poeta queda al alcance de las
heridas que provoca su propia flecha.
Siendo el conjunto una luminosa
apuesta, resultan mds convincentes y
vigorosos los dos primeros tramos;
«Alientos del deseo», con ser, como bien
indica Jaime Siles, la seccién mds liri-
ca del libro, no sostiene el alto nivel de
exigencia indagatoria del resto.

Millén alcanza que todo acontecer es rui-
na, <Y lo que fue se fue», cuya raiz pro-
cura su oro en humedades profundas.
Entendemos que el olvido no es la nada,
es el recuerdo todo. Para el alma todo
acaba de suceder, «<Somos un alma de
ausencias vivas». Azorin estaria orgullo-
so de «Alba de ausencias», «Luz y soplo.
Aire encadenado y prendida llama de la
lejanfa,/ como un tiempo y un espacio
meditados». Los otros, los que se han ido,
aqui siguen, pues son proyecciones del
yo. Mientras vives ya inventas, nunca fue

éste atributo exclusivo del recuerdo. Afan

89

de infinito, vocacion de ser llama, brasa,
ceniza, «Sucesién del humon. Ya previo,
nombrando la penumbra, el imperece-
dero bascular de uno a su yo mismo,
«Anidas, conciso,/ el feraz olivo y su re-
mota sombray. El saber, luego de extra-
narse en lo vivido. El vacio es asedio del
deseo, «Numen de lo que espera/ en la
estacion sin tiempo». Donde «ausencia»
leamos «deseo», donde «olvido», recuer-
do para siempre. «Sed en fin, sed», pues
vivir es esperar. Suefo, «errdtico paisa-
je», e infancia, confuso eco, resuenan en
un «corazén deshabitado». Bella imagen
la del tren para agrupar pasado y presen-
te, «Trepa y la memoria con él/ viaja ha-
cia las sombras de una luz de estio».
Barcas son deseos fondeados, permiten
la ilusién del eterno comenzar. Humil-
de mirada, papel preciado, «Lo inabar-
cable de la mirada/ resuelta en tu mirada/
de lo inabarcable».
Evocador reconocimiento, en fin, haz-
me sentir, amada, «Prontnciame». Sen-
tirds deseo por sentirte deseado, el deseo
que presta unicidad a «estos fragmentos
anhelantes de ti». El dardo y la herida
son lo mismo, «Fuiste la razén de lo que
fui/ y hoy sélo huyo de lo que fuiste».
Sea bello pértico. Aguardemos lo me-
jor de Juan Antonio Millén.

O Miquel Martinez

Lletres Valencianes, n® 25

VIS3Od



